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“Goériinmez Morrison, “Bizler diinyanin
M.ﬁreklfep" ahlak sahibi sakinleriyiz. Buna

Toni Morrison uygun yasama ¢abalarimiz ne
Cev‘:. M‘,‘Ba rs kadar ciliz olursa olsun,

Gumusbas F e
esas hapishane onu inkdr

SelYayincihk G R
Fiyati: 140 TL etmektir” diyor.

'oni Morrison 2019'da vefat ettigin-
Tde, New Yorker'da onu ¢ok gtizel

ozetleyen bir anekdota yer vermis-
lerdi: “Morrison’a ‘En Mavi Goz'ii neden
yazdigini soruyorlar. ‘Okumak istedigim
icin’ diyor” Sonraki kitaplarina, isledigi
konulara baktigimizda bu durusunun
hi¢ degismedigini, herkesten énce ken-
di icin, kendi 6nem verdigi konularda,
kendini tatmin edecek eserler yazdigini
gorlyoruz. “Sanat eserlerinden mahrum
kaldigimizda varolus nasil da kasvetli,
yasanamaz, katlanilmaz hale gelir. (Hap-
sedilen yazarlara) Uzattigimiz yardim eli,
kendimize yaptigimiz bir comertliktir”
deyisinde de bunun izleri var. Baskasi igin
bir sey yapmanin erdemini savunmuyor
Morrison. Kendiniz icin yapin, kendimiz
icin yapiyoruz diyor. Buradaki ‘’kendi’nin
‘ben’in hapishanesinde degil, ‘biz'in acik
alanlar icinde’ anlasilmasi gerektigini
unutmadan tabii. Popilizmin ayyuka
ciktigi bir ortamda her seyden 6nce bu-
nun altini ¢cizmek gerekiyor. Baskasinin
Ozgurluginin degil, bagkalariyla birlikte
kendi 6zglrltigimzin savasini veriyo-
ruz. Morrison bunu “Gérlinmez Miirek-
kep: Yazmayi Okumak/Okumayi Yazmak”
kitabinda bir ulusun yaralarini deserek
yaplyor.

ABD tarihinin kara sayfalarinin, ya-
zarin kendi tarihinin masaya yatirildig
bir kitap bu. Dobra dobra. Neredeyse
meydan okurcasina. Hayatin sillesini ye-
mis ve ayaga kalkmis birinin korkusuz
vurdumduymazligiyla. Beyaz Kadin'in
evine temizlige giderek biytimus bir ki-
zin nasir tutmus ellerinin, yillanmis bir
yazarin umursamazligiyla. Kendi eserle-
rini acimasizca ama ustalikla lime lime
ediyor Toni Morrison. Siyaseti, diinyayi,
insani, Amerika'yl, Tanri'yl, atalar, ede-
biyat klasiklerini siyahi bir bakis acisiyla
hic merhamet etmeden bicak altina ya-
tinyor. “Diinyanin hicbir sey olmadigini
anladim: Aptalca umutlarimizi ve kor-
kularimizi dayattigimiz siradan, kaba bir
dismanliktan olusan mekanik bir kaos."
“Gortinmez Mirekkep’, bu kaosta man-
tik, anlam ve umut aryor.

Ahlak sahibi sakinler

Morrison'in “Tim metresler gibi hep
aklinizdadir” dedigi paradan mi bahset-

Bir ulusun yaralan

Toni Morrison “Goriinmez Murekkep'te yer alan
metinlerinde siyaseti, dinyay, insani, Amerika'yi,
Tanr'yl, atalar, edebiyat klasiklerini siyahi bir bakis
acisiyla ve hi¢ merhamet etmeden bigak
altina yatiriyor.
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sek, “Beceriksizce bir is” dedigi 6limden
mi, “Vitesi bosa alarak durma noktasina
gelen”uygarliktan m1? Hayir. “Ahlak Sahi-
bi Sakinler"den bahsedelim.

Bu, kitaptaki yazilardan birinin bash-
g1.“Bir insan kaca?” diye de 6zetlenebilir.
Koloni déneminde pirincin libre, ziftin
varille 6l¢ildiiging, listelerde fiyat ola-
rak bu iki arasinda yer alan ‘insanin’ ise
kafa sayisiyla hesaplandigini anlatiyor
yazar. Amerika'daki insan ithalatini ve
ihracatini kronolojik siraya ve varis nok-
tasina gore belgeleyen “Z 281-303 Serisi”
diye kayitl bu bilgilerin kaynag:. “Fiilen
yerine ulasmasa da gemiye yiklenmis
olan kélelerin sayisi..." diye bir de not var
bu kayitta. (Belli ki gemiye yiiklenenlerle
varanlar arasinda bir fark var.) insanlari

nesnelestiren, alfabetik siraya sokan, fi-
yatlandiran kafalarin kullandigi ifadeler
bunlar. “Kag kisi” diye distintyor insan
ama akla gelen bir sonraki soru daha kor-
kung: Kimdi bu insanlar?

Hayalgiicii eksikligi

Bunu tasavvur etmekteki acinasi
beceriksizligi, “Entelektiel bir kusur ve
hayalgticii eksikligi” olarak tanimliyor ya-
zar. “Korkung boyutlardaki bir cehaletin
ve merak yoksunlugunun isareti” diyor.
Entelektieller, tarihciler, siyasetciler tek
tek piring taneleriyle ugrasamaz tabii,
butin olarak ugrasmak zorundadirlar.
Dolayisiyla “Kimdi bu insanlar?” sorusu
da edebiyatcilara kaliyor. Sorunun niye
sorulmadiginin cevabi ise Alvin Borgqu-

ist'in W.E.B. Du Bois'ya 1895'te yazdigi
mektuptan geliyor: “Zenciler aglar mi,
aglarsa hangi kosullarda aglar?” Sakat
bir akil bu soruyu soran ama balik bastan
kokar derler. “Atalarimiz da boyleydi,” di-
yor Morrison.

Neler asilmis neler...

Andrew Jackson, 3 Aralik 1833:“Kizil-
derililerde kosullarini iyi yonde degistir-
mekicin gerekliolan ne zekéa ne becerine
deilerleme istegi bulunur. Kendilerinden
astlin bir bagka irkin ortasinda yerlesmis
olduklarive kendiasagidurumlarinin ne-
denlerini anlamaya ugrasmadiklar igin
kosullarin glicline ister istemez boyun
egmek ve ¢ok gegmeden yok olmak du-
rumundadirlar”

Theodore Roosevelt, 1901: “[Siyah-
larin] bir irk olarak ve kitlesel bicimde
tamamiyla beyazlardan asagi oldugu
konusunda sizinle hemfikirim. (...) Sani-
rim Kizilderililere Batil goziyle baktigimi
soylemekten utanmaliyim. En iyi Kizil-
derili'nin 6l Kizilderili oldugunu soyle-
yecek kadar ileri gitmeyecegim ama on
taneden dokuzunun 6yle olduguna ina-
niyorum ve onuncusunun durumuna da
cok yakindan bakmaya istekli degilim.”

Benjamin Franklin, 1751:“Tiim Siyah-
lari ve soluk kahverengileri disarida tuta-
rak giizel Beyaz ve Kizillari cogaltmak igin
o kadar uygun firsatimiz varken nigin Af-
rika'nin ogullarini Amerika'ya yerlestirip
onlan ¢ogaltalim ki?” Liste uzun, hepsini
buraya almak imkansiz. ‘Biiytiik liderler-
den’ insanin tuylerini diken diken eden
alintilar.

Ama iciniz kararmasin ctinki ilahlarin
tahtlarindan indirildigi bu kitabin karan-
liginin ok aydinlatici bir yani var. “Neleri
asmisiz biz," dedirtiyor. O dénemin in-
sanlarinin imkansiz sandigi bir diinyada
yaslyoruz ve bu, yarinin bugiinden giizel
olacaginin garantisi. Morrison'in sozle-
riyle bitirirsek: “Kimsenin sizi, dinyanin
boyle oldugu ve bu nedenle de bu sekil-
de olmasi gerektigine ikna etmesine izin
vermeyin. Dlnya olmasi gerektigi gibi
olmalidir. (...) Bizler diinyanin ahlak sa-
hibi sakinleriyiz. Buna uygun yasama ca-
balarimiz ne kadar cilizolursa olsun, esas
hapishane onu inkar etmektir”’m
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